Почти 30 лет спустя после большой алии израильское общество все еше недоумевает, как это русскоязычные репатрианты не поместились в отведенные им рубрики.

«Теперь нам, похоже, не до смеха. Яша, Наталья и Женя приезжают... Если все это случится, тут будет демографическое землетрясение.

Нет, я не имею в виду противостояние евреев и арабов. Я говорю о противостоянии ашкеназов и восточных евреев. Что поделать, в последние два десятилетия наше государство повернулось в восточно-левантинском направлении. Были те, кто этому обрадовался (я – нет), были те, кто с этим смирился, а были и те, кто почувствовал, что государство утекает у них между пальцев и оно уже не то, что раньше, не то, что они хотели... какой-то запах дешевки появился в воздухе. Сможет ли это изменить большая алия из России? Вы можете на это тихо надеяться. Подумайте только – полмиллиона евреев, а то и больше, которые любят учиться и читать, ходить в театр и на концерты... Их дети дисциплинированы и воспитаны. Это – те люди, которые нам здесь нужны. Торопитесь, братья, торопитесь – вас очень не хватает».

Эти слова, исполненные расизма, написанные в декабре 1989 году Амноном Данкнером в газете «Хадашот» - лишь один из примеров многочисленных надежд, которых хватало в Израиле в канун прибытия большой алии из СССР. Израильская элита ожидала, что новые репатрианты вольются в число ашкеназов и присоединятся к левому лагерю. Она ожидала, что новые репатрианты сделают Израиль более светским государством, что они возвестят о революции гражданского брака и станут своего рода нашатырем для ульраортодоксов и восточных евреев вместе взятых.

Мягко говоря, эти надежды не оправдались. Почти 30 лет спустя после начала большой алии израильское общество все еше недоумевает, как это русскоязычные репатрианты не поместились в рубрики, привычные для сабров. На них не повесишь так просто бирку «светских» или «религиозных», «левых» или «правых».

Многие из них стоят на ястребино-патриотических позициях, но уровень эмиграции среди них – самый высокий в Израиле. Многие из них выступают за то, чтобы лишить гражданских прав арабское меньшинство, и в то же время требуют отделения религии от государства и гражданского равенства (с началом большой алии случались браки новых репатриантов с арабами);  они также оказались среди неимущих слоев населения.

Почему же не оправдались надежды, возложенные на репатриантов из СССР? Эти навигационные ошибки – болезненная и неотделимая часть невидимости эмигранта почти в любом месте. Принимающее общество отказывается видеть репатрианта таким, как он есть, и строит отношения с его неким образом, который само же и создало еще до его прибытия и цепляется за него долгое время после этого. Это – вымышленный образ, который не позволяет уроженцу страны понять подлинную суть эмигранта. Для репатриантов это – не меньшая катастрофа. Нет ничего страшнее, чем быть невидимкой.

В определенной степени эта невидимость эмигрантов похожа на отношение мужчин к женщинам. Первые, правда, видят вторых, но только как сексуальный объект. Часть мужчин уверена, что женщины, в самом деле, наслаждаются таким отношением. Что они воспринимают, как комплимент, щипки за попку или свист на улице. Похожим образом новые репатрианты воспринимаются исключительно глазами сабров, приклеивающих ярлыки. Например, сабры решили, что еда у русских «странная», что у них «неприятный» для уха акцент. Они позволят себе сказать русскоязычным репатриантам, что их акцент им мешает, а то и передразнивать их. Можно ли себе представить, что кто-то скажет и сделает нечто подобное в присутствии заики?

Подобно женщинам, которые привыкли к шовинистскому взгляду на себя, новые репатрианты тоже усвоили презрительный взгляд под воздействием диктата сабров. Так, они уверены, что их домашная еда дурна, хотя они привыкли к ней с детства; другие стесняются русского акцента. Они стесняются своих имен, и заменяют их европейскими копиями, чего никогда не было в стране их исхода: Наташа становится Натали, а Саша. на самом деле – Алекс.

Моя подружка-сабра вышла замуж за мужчину, которого привезли в Израиль с Украины в годовалом возрасте, и сумела выжать из него настоящее имя только после свадьбы – в темноте и в тишине. Но и те новые репатрианты, которые сохранили свои русские имена, предпочитают произносить их на искаженный ивритский лад. И ничего странного тут нет, потому что правильно произнесенное имя вызывает у сабров ухмылку и желание передразнить.

Новые репатрианты в Израиле: общая картина

• В Израиле живут 1, 25 млн. новых репатриантов из б. Союза;
• В Бат-Яме 32 процента жителей – новые репатрианты; в Беэр-Шеве – 25; в Тель-Авиве – 9 процентов;.
• Новые репатрианты составляют 60 процентов контрактных работников, из которых половина занята охраной, половина – уборкой;
• 52 процента новых репатриантов живут в собственных квартирах (в сравнении с 73 процентами старожилов);
• На среднюю семью новых репатриантов приходится доход в размере 14 тысяч шекелей (в сравнении с 21 тысячей шекелей у семьи старожилов);
• 67 процентов новых репатриантов называют себя светскими людьми (в сравнении с 40 процентами остального еврейского населения);
• 10 процентов новых репатриантов сообщили, что у них нет близких друзей (в сравнении с 5 процентами среди старожилов).

В сравнении с новыми репатриантами, сабра-гегемон всегда прозрачен и нормален; тогда как меньшинство всегда должно оправдываться и подстраиваться под правила большинства. Вкус сабров всегда является нормой и всякое отклонение от нее наказывается расистским ярлыком. Новые репатриантки, позволившие себе выйти в свет в нарядном платье, тут же услышали, что они «одеваются, как грузинки», а мужчин в пиджаках «не мужского» цвета сразу зачислили в «мафиози» или «олигархов».

Сабры особенно слепы к самой большой государственной дискриминации новых репатриантов – запрету для многих из них вступить в брак в Израиле. Не потому, что они неевреи, но потому что они не евреи в глазах единственного течения, главенствующего в раввинате - ортодоксального. В Израиле есть полнейшее несоответствие между законом о возвращении, открывшим ворота государства перед каждым человеком с еврейскими корнями, и законами о личном статусе, отданными на откуп ортодоксальной Галахе. Государство не признает евреями тех, у кого только отец – еврей, или реформистских и консервативных евреев. Многие русскоязычные репатрианты, желающие вступить в брак, вынуждены ехать на Кипр или в Прагу, без семьи и друзей, с помощью роскошной свадебной индустрии, созданной специально для них и известной  исключительно в их среде. Какая ирония судьбы: церемония, которую устраивают этим молодым евреям в Праге – снова в галуте, часто в Восточной Европе, да еще иногда с христианской символикой – признается Государством Израиль, в отличие от традиционной еврейской «хупы», которую так хотят устроить многие из них. Как больно участвовать в такой свадьбе, столь радостной для жениха и невесты. Но большинство сабров не имеет ни малейшего понятия об этих трудностях. Ведь это – проблема эмигрантов, а их никто не видит.

Израиль – страна репатриации, которая должна изменить свое отношение к живущим в ней меньшинствам: от покровительственного, устанавливающего культурные аксиомы еще со времени абсорбции алии из стран Востока – на иное отношение, исходящее из прошлого опыта самих новых репатриантов, какими они себя видят, и оставляющее за каждым меньшинством право на признание.

Каким цинизмом отдают строчки Данкнера – мы хотим русскую алию, потому что она нам подходит, они годятся для наших целей и для того, чтобы бороться с культурой другой алии. Школьные учебники тоже написаны исключительно с точки зрения отцов-основателей государства и их потомков, а все прочее выглядит постыдными плакатами. Большая алия 90-х уже прошла, но до тех пор, пока отношение к новым репатриантам не изменится, продолжится насилие по отношению к другим репатриациям тоже, и разным меньшинствам среди нас. Мощь государства основана не на людях-невидимках, задавленных и опозоренных, а на гражданах, которым здесь хорошо жить.

Вики Идзински, «ХаАрец», Р.Р.

На фото: премьер-министр Ицхак Рабин приветствует новых репатриантов, 1994. Фото: Ави Охайон, GPO  https://detaly.co.il/chego-zhdali-ot-alii-iz-rossii/?fbclid=...