На информационном ресурсе применяются рекомендательные технологии (информационные технологии предоставления информации на основе сбора, систематизации и анализа сведений, относящихся к предпочтениям пользователей сети "Интернет", находящихся на территории Российской Федерации)

Свежие комментарии

  • Давид Смолянский
    Что значит как справляются!? :) С помощью рук! :) Есть и др. способы, как без рук, так и без женщин! :) Рекомендации ...Секс и мастурбаци...
  • Давид Смолянский
    Я не специалист и не автор статьи, а лишь скопировал её.Древнегреческие вазы
  • кира божевольная
    всем доброго дня! не могли бы вы помочь с расшифровкой символов и мотивов на этой вазе?Древнегреческие вазы

О ворах в законе (2 статьи)

Сво среди чужих.

Крестного отца Армении знал весь мир. Ради его похорон остановили войну.

Кадр: сериал «Подпольная империя»

«Лента.ру» продолжает цикл публикаций о ворах в законе — генералах преступного мира. Появившись в начале XX века, они очень скоро встали во главе организованной преступности СССР, а затем России. В предыдущей статье мы рассказывали об Александре Боре (Тимоха Гомельский), который успел побывать российским вором в законе, американским гангстером, киллером в Германии и «смотрящим» за Белоруссией. Впрочем, куда более масштабной была фигура Рафаэля Багдасаряна (Сво Раф): «крестного отца» Армении, не раз заступавшегося за родную страну, знала и итальянская мафия, и наркокартели Колумбии. Сво Раф ни разу не запятнал честь вора в законе, всю жизнь соблюдая кодекс. Свою загадочную смерть легендарный авторитет нашел в СИЗО «Лефортово» — и прощание с ним на три дня примирило воюющие страны…

«Наша улица слыла нехорошей»

Рафаэль Багдасарян, вошедший в историю криминального мира под кличкой Сво Раф, родился 10 февраля 1930 года в Ереване. Туда его родители, Мкртич и Ребекка Багдасаряны, перебрались из Октемберяна (ныне Армавир). Поначалу в Ереване семья жила в неприметной хибаре — однако через пару лет переехала в куда более удобный двухэтажный деревянный дом на улице Алавердяна.

Еще мальчишкой Рафаэль восхищался ворами в законе, воевавшими друг с другом за контроль над городом: кумирами Багдасаряна были Феликс Даниелян (Красавчик Фело), Гайк Геворкян (Гога Унжлагский) и Жорик Геворгян (Жожо)…Последний боролся в Ереване со лжеворами — и его позиции были особенно сильны. Главным оппонентом Жожо в конце 30-х — начале 40-х годов был начальник городского управления милиции по фамилии Аветиков; правда, на счету вора в законе побед было больше.

Личное знакомство со знаменитым авторитетом определило судьбу юного Багдасаряна: в 11 лет он совершил свою первую кражу и стал все чаще пропускать уроки, фактически забросив школу с шестого класса. Само собой, такое положение дел совсем не нравилось строгому отцу мальчика. Вот как о том времени рассказывала в 90-е годы Алла, сестра Рафаэля:

«Наша улица слыла нехорошей. Девушек оскорбляли, почти каждый день были драки. Рафик только вступил в переходный возраст, и отец часто колотил его, чтобы он вырос послушным сыном… Возможно, будь отец помягче, судьба Рафика сложилась бы иначе. Но мой отец поступал так, как считал нужным, — чтобы его единственный сын получил надлежащее образование и воспитание. Ведь каждый родитель пытается увидеть в своем ребенке самого себя и старается воспитать так, чтобы судьба ребенка сложилась счастливее, чем у него самого…»

Но жизнь распорядилась иначе: в преступном мире Еревана юный Багдасарян пришелся ко двору — и уже в 1945 году, в 14 лет, Рафаэль получил титул вора в законе и кличку Сво Раф. Такой успех на фоне суровости отца подтолкнул подростка к побегу из родного дома. Вскоре беглец покинул и Ереван, чтобы позже обосноваться в Москве.

«Такое в нашей стране невозможно!»

До 80-х годов XX века, когда Сво Раф достиг пика своего могущества в криминальном мире, он практически не покидал места лишения свободы. Его отправляли за решетку за кражи, грабежи, злостное хулиганство и незаконное хранение наркотиков. В общей сложности по своим 15 судимостям Сво Раф провел в местах лишения свободы 34 года, отсидев все сроки полностью.

В лагерях и тюрьмах авторитет, строго следуя воровскому кодексу, постоянно нарушал режим и отказывался работать. Беспокойный арестант нападал на тюремщиков, постоянно пытался бежать (хоть и неудачно), категорически отказывался от дачи показаний и не подписывал протоколы. Своей преданностью воровскому кодексу Сво Раф был похож на Владимира Бабушкина (Вася Бриллиант), который считается идеалом вора в законе на все времена.

В те краткие промежутки времени, что Сво Раф был на воле, он умудрялся совершать преступления, байки о которых шли в народ. Во время очередной ходки авторитет сдружился с Анваром Зинафутдиновым по кличке Ферганский Ястреб. Последний после семи лет тюрьмы, в 1971 году, перебрался в Ташкент и стал работать сапожником. Прямо напротив его лавки располагалась ювелирная мастерская некого Николая Зюфельда; это ремесло, правда, было лишь прикрытием: на самом же деле Зюфельд был подпольным миллионером. Нет ничего тайного, что не стало бы явным, — и вскоре о богатствах ювелира прознал сапожник Зинафутдинов, а через него — Сво Раф.

1) Обон Ереванский, 2) Рафаэл Багдасарян (Сво Раф), 3) Маелс Мкртчян (Кндо Маис)
1) Обон Ереванский, 2) Рафаэл Багдасарян (Сво Раф), 3) Маелс Мкртчян (Кндо Маис)

…Вскоре после этого к Зюфельду пришли. Подполковник госбезопасности и младший лейтенант милиции в присутствии соседей-понятых составляли протокол и описывали богатства ювелира — драгоценные камни, ювелирные изделия, деньги…Эти ценности, которые тянули как минимум на 800 тысяч рублей, описали, учли и внесли в протокол. Все участники оперативного мероприятия поставили под ним свои подписи — и подполковник напоследок сказал шокированному ювелиру: «Гражданин Зюфельд, завтра ровно в 11:00 вы обязаны явиться в 261-й кабинет Комитета государственной безопасности Узбекистана! Я буду ждать вас там. Уверен, что вы явитесь вовремя. Для вас будет выписан пропуск».

После этого стражи порядка с конфискованным добром удалились, а гражданин Зюфельд после бессонной ночи явился, как положено, в Комитет госбезопасности Узбекистана на прием к подполковнику Ильину. Внезапно оказалось, что пропуска на ювелира нет. При помощи дежурного офицера проблему решили — и Зюфельд все-таки попал на прием к вчерашнему визитеру. Вот только ничего общего с тем мужчиной, который забрал все добро ювелира, настоящий Ильин не имел…

На самом деле Зюфельда под видом подполковника госбезопасности посетил переодетый Сво Раф; роль младшего лейтенанта милиции «сыграл» его подельник Алексей Сурков (Сурок). Дерзкое преступление так и осталось бы нераскрытым — но Сурка арестовали, а он страдал от наркозависимости и в камере, не выдержав ломки, во всем сознался милиции. В 1973 году Сво Рафа задержали; о процессе над вором в законе писала «Правда». Автор, как мог, сгущал краски, рисуя портрет авторитета, но не смог сдержаться, описывая аферу с ювелиром: «Такое в нашей стране просто невозможно было представить!»

«Настали новые времена»

В 1977 году Сво Рафа в Ташкенте осудили в очередной раз — за кражу. Отбывать наказание он отправился в колонию, расположенную в городе Караулбазар (Узбекская ССР). Там в 1978 году до вора дошли печальные вести о смерти его отца. Родственники пытались добиться для Сво Рафа краткосрочного освобождения для участия в траурной церемонии, но тюремная администрация была непреклонна. На свободу авторитет смог выйти только в начале 80-х годов; первым делом он собирался отправиться в Ереван и навестить мать, оставшуюся на попечении дочерей. Но этим планам помешал легендарный Вася Бриллиант, который позвал Сво Рафа на сходку в Тбилиси.

Это было в апреле — месяце, когда грузинская столица особенно прекрасна. Но красоты Тбилиси мало интересовали людей, собравшихся в закрытом зале местного ресторана. Это был цвет преступного мира СССР — Вася Бриллиант, Сво Раф, Аслан Усоян (Дед Хасан), Вячеслав Иваньков (Япончик) и многие другие.

Инициатором собрания выступил вор в законе Джаба Иоселиани (Джаба): он хотел обсудить с авторитетами глобальные процессы, происходящие в Стране Советов. Их суть была в том, что политика переставала быть уделом избранных, а ее видные представители уже не брезговали обращаться за помощью к криминальным авторитетам.

Джаба Иоселиани (в центре)
Джаба Иоселиани (в центре)

«Друзья! Мы должны признать, что настали новые времена. И политические деятели, и "цеховики" (подпольные предприниматели — прим. «Ленты.ру») любят говорить, что нет сильной политики без сильной экономики. Эту мысль подтверждает пример мощных государств Америки и Европы. Заметно это и у нас, в Советском Союзе. Хотим мы или не хотим, но должны принимать участие в политических процессах. А еще точнее — мы, независимо от нашей воли, уже участвуем в политических процессах», — вещал собравшимся Джаба.

Устроитель сходки попросил ее участников высказаться по теме, но говорить никто не хотел. Сам Джаба, как и многие грузинские авторитеты, выступал за то, чтобы воры в законе постепенно сращивались с властью. Само собой, что верный воровскому кодексу Вася Бриллиант категорически выступил против. В итоге прийти к окончательному решению в Тбилиси авторитеты так и не смогли, но это было лишь делом времени. Мир менялся, и новое поколение криминала меняло под стать ему правила игры.

Охотники за стволами

На рубеже 80-х и 90-х в Закавказье между азербайджанцами и армянами разгорелся карабахский конфликт. Сво Раф — в то время один из главных авторитетов постсоветского пространства — не мог остаться в стороне от происходящего: он неоднократно помогал Армении продуктами, одеждой и вооружением. Знавший авторитета Левон Согомонян в беседе с автором книг о Сво Рафе Сергеем Галояном рассказывал о целой спецоперации, которую в конце 1990 года осуществил вместе с вором в законе ради помощи армянам.

«Пожив больше месяца в Москве, я отправился в Ереван, где пробыл до ноября, после чего снова вернулся в Москву. Там я устроился у одного из своих друзей — квартира его находилась в самом центре Москвы. (…) Каждый день во двор заезжали огромные грузовики, а наутро уезжали. Это нам показалось подозрительным», — вспоминал Согомонян.

Левон Согомонян
Левон Согомонян

Он вместе с товарищем заметил, что даже в самые сильные морозы в закрытых брезентом кузовах этих машин находились охранники-азербайджанцы. Как выяснилось, с Тульского оружейного завода в Москву гнали оружие, которое ночью перегружалось в азербайджанские машины и наутро отправлялось в Азербайджан. Согомонян с единомышленниками при поддержке Сво Рафа решил завладеть этим оружием и передать его Армении.

План был прост: как только оружие окажется в грузовиках для отправки в Азербайджан, вооруженные налетчики скрутят и свяжут охранников, заткнув им кляпами рты, а транспорт угонят. Пленников планировалось отправить на дачу в Подмосковье и держать там, пока оружие не достигнет Армении. В назначенный день так и вышло: подобраться к охранникам налетчикам помог туман, охрану скрутили и затолкали в стоявшую наготове машину, а грузовики со стволами отогнали на место, которое указал Сво Раф.

Переправку оружия в Армению вор в законе взял на себя и выполнил задачу четко и без проблем.

По воспоминаниям Левона Согомоняна, подобных «деликатных» операций на счету Сво Рафа было немало. Используя свои связи, авторитет обходил блокаду Армении и поставлял туда продукты и одежду. Любопытно, что правой рукой Сво Рафа был азербайджанец Фикрет Магерамов; поговаривали, что через него вор в законе даже сумел перевести ополченцам из Армении 14 миллионов рублей…Как бы там ни было, в беде своих соотечественников авторитет не бросил.

Зов Штатов

10 апреля 1993 года знаменитый киллер Александр Солоник (Саша Македонский) застрелил в Москве вора в законе Валерия Длугача (Глобус). Несколько дней спустя был убит и его ближайший соратник Анатолий Семенов (Рэмбо). В расправе над последним заподозрили вора в законе Алексея Петрова (Петрик) и его правую руку Михаила Радько. Казалось бы, при чем здесь Сво Раф?

Все дело в том, что вор в законе в компании Петрика и Радько собирался лететь в США, предположительно, на встречу с Япончиком, который к тому времени успел возглавить в Штатах «русскую мафию». Учитывая, с кем собирался лететь за океан Сво Раф, ходили слухи, что в планах троицы могла быть и чья-то ликвидация. Впрочем, попасть в США им так и не удалось — поддельные справки и сокрытие судимостей не помогло. Любопытно, что правая рука Сво Рафа Фикрет Магерамов попасть в Штаты все-таки сумел, и тройная судимость этому не помешала.

Однако сдаваться без боя Сво Раф, само собой, не собирался. Используя сразу три загранпаспорта с разными данными он раз за разом осаждал посольство США. В какой-то момент сотрудникам посольской службы безопасности все это надоело, и они оповестили своих российских коллег о том, что вор в законе уже достал их попытками получить американскую визу при помощи поддельных документов. Для Сво Рафа это был тревожный звонок.

Сво Раф
Сво Раф

Впрочем, к тому моменту авторитет и так был на карандаше как у российских спецслужб, так и у их зарубежных коллег. Сво Раф стал не просто одной из главных преступных фигур всего постсоветского пространства — он превратился в эдакого международного дипломата от криминала. Багдасарян выступал за вхождение воровского сообщества в наркоторговлю и операции с недвижимостью; вместе с иностранными партнерами он делил рынки наркотиков и оружия в Восточной Европе и на Ближнем Востоке. Сво Рафа знала и итальянская мафия, и колумбийские наркокартели. Впрочем, у вора в законе хватало и врагов.

Не на тех напал

Сво Раф был ярким представителем воров старой школы, которые чтили воровской кодекс и старались ему следовать во всем. Неудивительно, что в начале лихих 90-х гнев авторитета вызвали проделки в Москве чеченских бандитов, которые плевали на все воровские принципы и шли на разбои и грабежи с жестокими убийствами. Воры старой школы пытались как-то повлиять на этот беспредел, но у чеченского криминала были высокие покровители, благодаря которым бандиты раз за разом оставались безнаказанными. Единственное, что оставалось Сво Рафу — это разорвать с ними любые отношения. Однако его жесткая позиция по отношению к бандитам из Чечни не осталась незамеченной, и вскоре у вора в законе возникли большие неприятности.

В начале осени 1992 года источник сообщил российским спецслужбам, что находящийся в Германии Сво Раф якобы ждет там какое-то оружие. Сыщики из России сразу же связались с немецкими коллегами и попросили тех приглядеть за авторитетом. Сотрудники правоохранительных органов из Германии задачу выполнили, но ничего подозрительного в поведении вора в законе не нашли. Единственным человеком, с которым контактировал Сво Раф, был некий аббат из США, с которым они беседовали про одно из редких изданий Библии… Тут стоит оговориться: и сам вор в законе, и его приближенные давно подозревали, что за ними могут следить. А потому на случай важных переговоров использовали особый шифр. И там, где немецкие стражи порядка не заметили ничего особенного, российские оперативники сразу насторожились.

Вернувшись в Россию, Сво Раф обосновался в столичной гостинице «Минск». По данным ряда источников, вор в законе вел оттуда дела и, среди прочего, занимался покупкой и отправкой вооружений военизированным формированиям Армении, включая даже зенитные системы.

Гостиница Минск
Фото: Дмитрий Коробейников / РИА Новости
Гостиница Минск

23 декабря 1992 года в его номер 621 ворвались стражи порядка: они застали авторитета в компании с верным Фикретом Магерамовым. А еще в номере находился американский девятимиллиметровый пистолет-пулемет Ingram с глушителем — оружие с дурной славой: благодаря компактности и возможности скрытого ношения его успели полюбить бандиты и террористы по всему миру. Находки было достаточно для того, чтобы арестовать Сво Рафа и поместить его в СИЗО. Причем не в привычную для воров «Бутырку», а в «Лефортово» — излюбленный изолятор спецслужб: любые контакты с волей для авторитета были закрыты.

Темные тайны СИЗО

О том, что происходило со Сво Рафом с момента ареста до начала лета 1993 года, доподлинно не знает никто. СМИ сообщали, что одного из главных авторитетов с просторов бывшего СССР избил сокамерник за отказ принимать участие в уборке помещения. Впрочем, все, кто знал Сво Рафа, ставили эту версию под сомнение: слишком велик был его авторитет в преступном мире.

13 июня 1993 года в СИЗО «Лефортово» приехали полицейские из Германии, чтобы допросить вора в законе о нескольких убийствах на своей территории, однако встреча не состоялась. 20 июня близкие Сво Рафа пытались передать ему посылку с продуктами, но ее не приняли под предлогом, что к авторитету в тот день «поместили двоих». Впрочем, родные вора особо не огорчились: 23 июня он должен был выйти на свободу, поскольку предъявить конкретные обвинения ему так и не смогли. Не вышел.

Следственный изолятор (СИЗО) №2 "Лефортово"
Фото: Антон Белицкий / «Коммерсантъ»
Следственный изолятор (СИЗО) №2 "Лефортово"

По официальной версии, 18 июня у Сво Рафа началась дефекация кровью. В обстановке строгой секретности его привезли в одну из московских больниц с особым отделением для заключенных и там прооперировали под другим именем. Несмотря на это, 23 июня в 11:10 63-летний авторитет — «крестный отец» из Армении — скончался, не приходя в сознание. Этот факт не спешили афишировать, но, несмотря на конспирацию, близкие все равно узнали о кончине Сво Рафа пару часов спустя и не поверили в версию о внутреннем кровоизлиянии.

По словам двоюродной сестры авторитета Нелли Тер-Саакян, во время вскрытия тело Сво Рафа было «совершенно изуродовано»: якобы врачи вырезали все, что могли. Родственница вора в законе утверждала: таким варварским способом пытались скрыть следы преступления, чтобы повторное вскрытие в Ереване не позволило выяснить настоящую причину смерти Сво Рафа, которая была насильственной…

Прощание с «крестным отцом»

Сво Рафа хоронили в Ереване 27 июня 1993 года. В траурной церемонии принимали участие преступники со всего мира: чартерные рейсы доставили в аэропорт Еревана представителей криминала из Турции, США, Германии и Италии. Почтить память Сво Рафа прибыли 844 вора в законе, в том числе четыре авторитета из Баку, несмотря на противостояние между Азербайджаном и Арменией. Пожалуй, лучше всего отношение преступного мира к кончине Рафаэля Багдасаряна отражают слова Япончика: «Я потерял брата».

Прощание со Сво Рафом длилось в Ереване три дня — с 25 по 27 июня; по разным данным, в нем приняли участие от 150 до 200 тысяч человек из разных стран мира. Самое же невероятное было в том, что в тот момент столица Армении из-за экономических трудностей и блокады испытывала огромные проблемы со светом: его давали максимум по два часа в сутки, а отопления не было совсем. Ереван обогревался у печек-буржуек, которые топили всем, что попадется. Однако те три дня, что шло прощание со Сво Рафом, свет в домах города был круглосуточно. Многие жители списали это на неожиданную щедрость властей, но на самом деле все было совсем наоборот.

Свет в Ереване обеспечили друзья покойного Сво Рафа, в том числе азербайджанцы. Несмотря на то что между Азербайджаном и Арменией был серьезнейший конфликт, из Баку доставили мазут, и Ереванская ТЭЦ работала на нем с 25 по 27 июня, показывая миру, что у криминала нет ни границ, ни национальностей. Более того: проститься со Сво Рафом прилетели его старые товарищи из Азербайджана, и это был единственный раз за всю первую половину 90-х годов, когда между Ереваном и Баку возобновилось воздушное сообщение.

…Свое последнее пристанище легендарный «крестный отец» из Армении обрел в самом престижном месте ереванского городского кладбища Тохмах. Гангстеры разъехались, блокада Еревана возобновилась, и город вновь погрузился во тьму. Сво Раф и по сей день остается иконой воровского мира Армении, что неудивительно: равного ему ни по влиянию, ни по признанию не появилось до сих пор.

Анна Комиссарова

https://lenta.ru/articles/2018/07/29/svo2/

Идентификация Бора.

Он был вором в России и гангстером в Америке. Его убили за уход на покой.

Кадр: фильм « Превосходство Борна»

«Лента.ру» продолжает цикл публикаций о ворах в законе — генералах преступного мира. Появившись в начале XX века, они очень скоро встали во главе организованной преступности СССР, а затем России. В предыдущей статье мы закончили рассказ о Вячеславе Иванькове по кличке Япончик: он достиг невиданных успехов в США и принял смерть от пули снайпера в Москве. Иваньков в свое время короновал Александра Бора (Тимоха Гомельский), которого смело можно называть авторитетом международного масштаба. Он успел побывать российским вором в законе и американским гангстером, подружившись в США с итальянской мафией, стать киллером в Германии и «смотрящим» за Белоруссией. Тимоха не побоялся пойти против своего «крестного отца» Япончика и патриарха преступного мира Аслана Усояна (Дед Хасан). Но пули киллера в итоге настигли его за простое желание уйти на покой...

Тюремные университеты

Александр Бор родился 10 января 1954 года в белорусском Гомеле. Правда, Бором он стал гораздо позже, а фамилия Тимошенко, данная ему при рождении, была в городе довольно известной: отец будущего вора в законе Иван Тимошенко делал весьма успешную карьеру на политическом поприще. Семья Александра считалась благополучной, и мальчик рос с ощущением превосходства над сверстниками.

МАТЕРИАЛЫ ПО ТЕМЕ

00:032 июля

Судья в законе

Он решал споры между ворами по всей стране и спасал авторитетов от смерти
00:0115 июля
Вячеслав Иваньков

«Я никогда никого не боялся»

Он стал главным русским мафиози в Америке, но нашел смерть в России

Когда Тимошенко-младший стал старшеклассником, его родитель дослужился до должности секретаря Гомельского обкома КПСС. Впрочем, высокий чин отца не уберег сына от кривой дорожки: в 16 лет Александр вместе с несколькими приятелями был арестован и обвинен в групповом изнасиловании. И как ни старались родственники, подключая все возможные связи, избежать наказания подросток не смог: сторона потерпевшей девушки была неробкого десятка и сумела добиться крупного общественного резонанса.

23 октября 1970 года Гомельский областной суд вынес вердикт: признать Александра Тимошенко виновным и назначить ему наказание в виде шести лет лишения свободы. Апелляции, которые подавали защитники осужденного, ни к чему не привели, и в феврале 1971 года Тимошенко был этапирован в колонию для несовершеннолетних в городе Боброве Воронежской области.

Отсидев там до совершеннолетия, Александр отправился в исправительное учреждение для взрослого контингента. Примечательно, что, несмотря на специфическую статью, которая гарантирует осужденным недружественный прием на зоне, Тимошенко — где-то хитростью, где-то твердым характером — наладил контакты с влиятельными сидельцами. Авторитета не имел, но и унижениям со стороны сокамерников не подвергался.

Отбыв наказание от звонка до звонка, Тимошенко вернулся в родной город законченным уркой. На работу он, вопреки ожиданиям родственников, устраиваться не собирался: — вольное существование обычного трудяги казалось Александру пресным, но и в безденежье жить не намеревался. Вместе со школьным другом Тимошенко организовал банду и занялся популярным в преступном мире способом обогащения: обчищал решивших эмигрировать в поисках лучшей жизни евреев. Те, желая поскорее покинуть СССР, в милицию не обращались, и рэкетиры оставались безнаказанными.

Такой образ жизни снова привел молодого преступника на скамью подсудимых: на этот раз за хулиганство. Учитывая неблаговидную биографию Тимошенко, 7 января 1982 года судья при вынесении приговора не поскупился и отправил его за решетку на пять лет. Осужденный отбывал срок в двух колониях, одна из них располагалась в белорусском городе Орша, а другая — в поселке Озерный Архангельской области. На одном из этапов у Бора состоялась судьбоносная встреча: он познакомился с авторитетным вором в законе Вячеславом Иваньковым (Япончик).

Вячеслав Иваньков (Япончик)
Вячеслав Иваньков (Япончик)
Фото: Дмитрий Духанин / «Коммерсантъ»

Европейский вояж

Уже с первого знакомства Япончик отметил, что его новый друг обладает весомыми для криминального элемента качествами — силой воли и несгибаемым характером, который безуспешно пытались поломать тюремщики. Конечно, Иваньков знал, по какой статье Тимошенко совершил первую ходку, но особого значения этому не придал. Во-первых, в воровском мире уже имелись прецеденты — к примеру, «третейский судья» Датико Цихелашвили (Дато Ташкентский) тоже в свое время отбыл срок за изнасилование. А во-вторых, сам Тимошенко уверял Япончика, что дело было сфабриковано, чтобы досадить его высокопоставленному отцу.

Впрочем, сразу делать из Александра вора в законе Япончик не решился, но и связи с ним старался не терять. И как только узнал, что в ноябре 1986 года Тимошенко освободился, поспешил связаться с ним и предложил уехать в Европу. Хитрый Япончик, понимая, что на родине спецслужбы не дадут ему спокойной жизни, уже давно планировал эмигрировать. Но, не имея за рубежом прямых подчиненных, немного опасался такого шага. Тимошенко же виделся ему наиболее перспективной кандидатурой, которой можно доверять.

Протеже Япончика европейские перспективы пришлись по душе, и он успешно оформил все документы. Для этого Тимошенко ловко поменял национальность: указал, что является гонимым в СССР евреем (и по матери, и по отцу). Кроме того, он удачно женился на бывшей соотечественнице с американским гражданством Елене Бор и взял ее фамилию. Впрочем, по утверждениям знакомых Тимошенко-Бора, брак вовсе не был фиктивным: у них с Еленой были чувства, и авторитет хорошо относился к пасынку Дмитрию — сыну жены от первого брака.

Первым делом новоиспеченный Бор отправился в ФРГ. Оказавшись в Германии, он немного адаптировался, стал присматриваться к криминальной обстановке и вскоре выяснил, что номинальным властителем российского преступного «трона» в ФРГ был Ефим Ласкин — еще один относительно удачливый выходец из Советского Союза. Тот проживал в Европе с 1972 года и занимался аферами с фальшивыми деньгами, перепродажей старинных икон, контрабандой оружия и драгметаллов и другими противоправными вещами, за что был взят правоохранительными органами «на карандаш». При этом вором в законе Ласкин не был: напротив, он всячески препятствовал проникновению воров из СССР на территорию Западной Европы.

Впрочем, силы свои Ласкин явно переоценил: нянчиться с ним советские авторитеты были не намерены и вскоре вынесли несговорчивому конкуренту смертный приговор. Исполнить его предстояло Александру Бору.

Ножевые в Мюнхене

Конечно, шила в мешке было не утаить: о надвигающейся угрозе Ласкина предупреждали. Но тот, уверенный в своей неуязвимости, лишь отмахивался от кажущихся ему назойливыми «доброжелателей». В роковой для себя вечер 27 сентября 1991 года Ефим прибыл к зданию мюнхенского бассейна Ungererbad. По одним данным, он намеревался немного поплавать, по другой информации — прибыл на деловую встречу. Как только Ласкин покинул салон авто, к нему со спины подбежал киллер и принялся бить авторитета ножом: позже эксперты насчитают на теле погибшего порядка 11 ранений.

Ungererbad

Неподалеку от места преступления стражи порядка обнаружили парик, на котором были следы крови. Немногим позже на стоянке нашли окровавленный носовой платок: часть следов принадлежала убитому Ласкину, часть — неизвестному. Вычислить Бора следователям удалось лишь к концу 90-х: они систематично проверяли всех, кто имел хоть какой-нибудь контакт с Ласкиным. В числе таких оказался и Бор: при сопоставлении образцов его ДНК с теми, что были обнаружены на уликах, стражам порядка улыбнулась удача — материалы были идентичны.

В ходе следствия выяснилось, что Бор был причастен еще к одному преступлению: вместе с подельниками он «прессовал» уроженку Польши — домработницу своей любовницы, у которой полька якобы украла приличную сумму денег (50 тысяч немецких марок). Женщина свою причастность к краже отрицала, но Бор ей не верил и вскоре от угроз перешел к жестоким пыткам. В итоге психика несчастной не выдержала: она улучила момент, когда мучители отвлекутся, и выбросилась из окна третьего этажа. Врачи буквально вытащили женщину с того света, но она на всю жизнь осталась инвалидом.

Сразу задержать подозреваемого не удалось: к этому времени Бор переехал в США, где «правил» по-прежнему лояльный к нему Япончик. Оказавшись в Америке, Бор приобрел приличный особняк на Лонг-Айленде и принялся разрабатывать новые схемы своего обогащения. В частности, он стал помогать влиятельным российским бизнесменам отмывать деньги через подставные зарубежные фирмы, имея с этих операций неплохой процент. По приблизительным подсчетам, через Бора прошли сотни миллионов долларов.

Авторитет тесно сотрудничал с итальянскими мафиозными кланами Гамбино и Гровано: вместе они открыли несколько десятков фирм, якобы специализирующихся на строительстве полей для гольфа. На деле же главной задачей Бора и его подельников было искусственное поднятие цен на акции компаний через специально нанятых для этих целей брокеров, перепродажа ценных бумаг на пике их стоимости и быстрое исчезновение с вырученными деньгами. Впрочем, несмотря на плодотворное сотрудничество, Бор не особо доверял итальянским «коллегам». И, когда на горизонте появился некто Михаил Сыроежин, переехавший на ПМЖ уроженец Санкт-Петербурга, который вызвался помогать Бору в его темных делах, тот обрадовался: выходец из СССР казался ему надежной кандидатурой на роль ближайшего помощника.

Михаил Сыроежин
Михаил Сыроежин

Бор жестоко ошибся: Сыроежин, взявший для простоты произношения иностранцами фамилию своей бабушки — Гасс, оказался осведомителем ФБР. На крючок к федералам он попал почти сразу после иммиграции: те выяснили, что гость к ним прибыл не с пустыми руками — привез с собой два миллиона долларов, которые, пользуясь служебным положением, похитил у одного из российских телеканалов. Дабы избежать тюремного срока, Сыроежин согласился стать осведомителем.

Именно благодаря ему и были в итоге вскрыты все преступные схемы Бора и итальянцев. Кроме того, Гасс разведал, что только в России во владении Бора находятся около 30 фирм, которые приносят ежегодный доход в размере как минимум одного миллиона долларов. Начались многочисленные аресты всех пособников афериста, но сам Бор вовремя прознал об облаве и в спешном порядке решил отбыть на родину. Однако уйти от правосудия ему все равно не удалось: путь авторитета лежал через Германию, где его с нетерпением ожидали прознавшие о вояже сотрудники местной полиции.

Они же и выяснили, что подозреваемый путешествует с фальшивым греческим паспортом на имя Александра Иоанниса Бора. В итоге беглеца задержали 9 сентября 1999 года в аэропорту Мюнхена, где тот ожидал трансферного рейса в Москву. При нем нашли 11 тысяч долларов и чемодан дорогой одежды: Бор сам рассказывал досматривающим его багаж оперативникам, что каждый его костюм стоил не одну тысячу долларов.

На волосок от пожизненного

Авторитета сразу же взяли под стражу, но на допросах тот молчал как партизан. Впрочем, это не помешало правоохранителям успешно закончить расследование и направить материалы дела в суд, который стартовал в Мюнхене весной 2001 года. Зная, кем на самом деле является подозреваемый, стражи порядка постарались максимально обеспечить меры безопасности по транспортировке и содержанию за решеткой преступника.

Например, на улице, по которой везли Бора в суд, категорически запретили не то что стоянку — секундную остановку любого из видов транспорта. А чтобы попасть на сам процесс, человек должен был пройти три кордона охраны, на каждом из них он подвергался тщательному досмотру. Но в итоге рачительные немцы сочли, что игра не стоит свеч, — и для экономии денежных средств начали проводить судебные слушания прямо в здании тюрьмы, где содержался авторитет.

Адвокаты Бора понимали: с такими железными уликами их подзащитному не видать оправдательного приговора как своих ушей; к окровавленному платку прибавился волос, который эксперты обнаружили на внутренней стороне парика. То, что он принадлежит Бору, специалистам удалось доказать очень быстро. Но юристы никак не ожидали, насколько суровым окажется приговор суда: пожизненное лишение свободы. Такой вердикт судья зачитал 27 сентября 2002 года, ровно 11 лет спустя после смерти Ефима Ласкина. Шокированный таким поворотом событий, Бор лишился дара речи. Обещаниям правозащитников оспорить решение суда он уже не верил. Но, как оказалось, зря.

Всеми правдами и неправдами юристам Бора удалось добиться пересмотра дела: они сумели доказать, что во время суда было допущено множество процессуальных ошибок. На основании этого в итоге первый приговор был отменен, а второй, оглашенный 5 августа 2004 года, оказался в разы мягче — 13 лет лишения свободы. К слову, на суде Бор, который во время своего пребывания за решеткой увлекся религией, щедро сыпал цитатами из Библии. В частности, обращаясь к судье с просьбой о снисхождении, он ввернул слова Апостола Павла, сказанные Христу: «Милосердия жду от Тебя, а не возмездия». Учитывая свой предыдущий приговор, Бор закономерно посчитал, что 13 лет — это настоящий подарок небес. Да и весь срок он не отбыл: посидев пару лет, авторитет, которого местные зэки почему-то прозвали Петрович, освободился в 2006 году по УДО и вскоре отбыл в Россию.

Мятежный вор

Еще к моменту задержания в немецком аэропорту Бор уже пребывал в статусе вора в законе по кличке Тимоха Гомельский. В 1996 году его короновали двое самых весомых российских авторитетов — Япончик и Аслан Усоян (Дед Хасан). Последний был очень рад новобранцам в своем стане: в ту пору он активно воевал с ворами в законе братьями Огановыми. Ко всему прочему, у Хасана назревал конфликт с влиятельным вором Тариэлом Ониани (Таро).

Памятуя о родовых корнях Тимохи Гомельского, Хасан и Япончик сделали Бора смотрящим за Белоруссией. Тот не растерялся и тут же взял под контроль большинство предприятий страны, обогатив и воровской общак, и собственный карман. Отбил Тимоха и часть рыболовного промысла в Калининграде, вступив в конфликт с местным авторитетом по кличке Карасик.

Однако вышло так, что Бор в конечном итоге отвернулся от своего «крестного» и перешел на сторону его злейшего врага Таро. Поводом для столь странного поступка стала банальная ситуация: в середине нулевых на свадьбе дочери Хасана, хорошенько выпив, поссорились два авторитета — правая рука Тимохи вор в законе Дмитрий Галеев (Галей) и сторонник Хасана, авторитет Юрий Пичугин (Пичуга). Итогом перепалки стала традиционная свадебная драка, после которой оппоненты мириться не стали — и затаили злобу друг на друга.

Аслан Усоян (Дед Хасан)
Аслан Усоян (Дед Хасан)

Бор по всем параметрам поддержал Галея — и вскоре оба вора переметнулись на сторону довольного таким поворотом событий Таро. К досаде Япончика, который в конфликте с Ониани занял сторону Хасана, его бывший протеже стал подписываться под кляузами, призывающими лишить Деда воровского статуса. В отместку за такое поведение Хасан самолично «раскороновал» Бора и сместил с должности гомельского смотрящего, поставив на его место вора Александра Кушнерова (Саша Кушнер, или Кушнер Гомельский).

Тем временем открытое противостояние между воровскими общинами стремительно набирало обороты. Сначала в 2009 году был ранен и вскоре умер Япончик, за ним на тот свет в 2013-м отправился Дед Хасан, а Таро упекли за решетку. Но Тимоха продолжал придерживаться сторонников Ониани и встал по правую руку у преемника Тариэла — Мераба Джангвеладзе (Мераб Сухумский). Из-за этого Бор оказался в опале теперь уже у славянских воров, которые недоумевали, по какой причине Тимоха придерживается грузинских авторитетов, чьим ярким представителем являлся Мераб.

Тариел Ониани (Таро)
Тариел Ониани (Таро)
Фото: Петр Чернов / РИА Новости

Противники Тимохи старательно выжидали удобного момента, чтобы нанести ему удар — и в конце концов дождались. В январе 2014 года авторитета задержали около одного из столичных увеселительных заведений. Формально повод нашелся: в апреле 2013 года Тимоха получил очередной срок, но, правда, условный — за хранение наркотиков. Доставившие его в отделение стражи порядка принялись на камеру расспрашивать авторитета, каких правил он как обладатель условного срока должен придерживаться. В какой-то момент полицейский, прекрасно осознавая, кто находится перед ним, задал рядовой вопрос: относит ли себя задержанный к категории воров в законе?

Ответ Тимохи обескуражил даже видавших виды блюстителей закона. «Нет, я не отношусь ни к какой категории никаких воров», — отрезал задержанный. Страж порядка тут же уточнил, мол, вы были вором? «Нет, я никогда не был вором и вором не являюсь!» — отрицательно покачал головой Тимоха. Такое поведение авторитета было весьма странным: раньше он всегда подтверждал свой воровской статус. Например, во время облавы на сторонников Таро, произошедшей в июле 2008 года на теплоходе на Пироговском водохранилище, Тимоха смело на камеру называл себя вором и оглашал свою кличку.

Тимоха Гомельский на камеру отказывается от воровского титула
Тимоха Гомельский на камеру отказывается от воровского титула
Кадр: PrimeCrimeRu / YouTube

Пули для отступника

Видео с отречением Тимохи тут же попало в руки заинтересованных лиц — и его поведение было вынесено на повестку дня во время прошедшей в марте 2014 года сходки славянских воров в законе. На ней четверо ярых врагов Тимохи — воры Михаил Воеводин (Миша Лужнецкий), Владимир Зятьков (Зятек), Василий Христофоров (Вася Воскрес) и примкнувший к «славянам» Робинзон Арабули (Робинзон) — осудили отступника. Предлагалось как минимум игнорировать Тимоху в воровском мире, как максимум — расправиться с ним. «Он достоин только осинового кола в глотку», — звучало на сходке. Против Тимохи сыграло не только скандальное видео, но и обвинение в сотрудничестве с правоохранительными органами: авторитета часто задерживали с наркотиками, но каким-то чудом он всегда выходил сухим из воды.

Однако за Тимоху неожиданно вступился авторитетный вор Олег Шишканов (Шишкан) в роли «третейского судьи» сходки, который постановил: с решением по делу «подсудимого» повременить. Мол, тот до сих пор является вором и никто его не раскороновывал (самовольный выпад Хасана в расчет не брался). На том и порешили.

Между тем Тимоха обосновался в деревне Маслово Одинцовского района Подмосковья. За ним числилась и столичная квартира в Кривоколенном переулке. Там, по слухам, Тимоха проводил разъяснительные работы со своими должниками: соседи неоднократно отмечали, что из квартиры доносятся крики и стоны. Однако прибывающие на место стражи порядка ничего противоправного за хозяином жилища не регистрировали.

В последние годы жизни Тимоха все больше склонялся к религии и каждые выходные посещал церковь в соседнем селе Знаменское. Там его и подстерегла смерть. 31 мая 2014 года авторитет, как обычно, прибыл к заутрене: в районе 9 часов он вышел из своего Mercedes и неспешно двинулся к церкви. В момент, когда Тимоха покинул поле зрения своих охранников, к нему со спины подбежал киллер и несколько раз выстрелил в упор из пистолета с глушителем. Авторитет умер почти мгновенно.

Ликвидатор кинулся к ожидавшему его на скутере подельнику, и они быстро скрылись с места происшествия. План «Перехват», объявленный прибывшими на место стражами порядка, ничего не дал, и убийство со временем отошло в разряд «висяков». Главной версией смерти Тимохи и по сей день считается его самовольное отречение от титула вора в законе.

Могила Тимохи Гомельского
Могила Тимохи Гомельского

Тем не менее похоронили авторитета со всеми воровскими почестями на закрытом кладбище Осовцы в родном Гомеле, рядом с могилой отца. И даже возвели традиционный для воров в законе пафосный монумент, который по своему размаху едва ли уступает мемориальному комплексу на могиле «крестного отца» Тимохи — Япончика. А в качестве эпитафии было выбрано четверостишие из песни Владимира Высоцкого «Райские яблоки»:

«Я когда-то умру — мы когда-то всегда умираем, —
Как бы так угадать, чтоб не сам — чтобы в спину ножом:
Убиенных щадят, отпевают и балуют раем, —
Не скажу про живых, а покойников мы бережем».

Анна Комиссарова

https://lenta.ru/articles/2018/07/22/timoha/

Картина дня

наверх