В конце января зарубежные СМИ сообщили о том, что Борис Найфельд по прозвищу Биба, которого называют самым известным русским мафиозо Нью-Йорка, заявил о своем желании вернуться на родину. В интервью Associated Press Биба рассказал о том, что потерял все, — и попросил дать ему шанс начать новую жизнь. «Лента.ру» вместе с порталом «Прайм Крайм» разобралась в истории криминального авторитета, стремящегося в Россию, и выяснила, какие еще крупные фигуры российского преступного мира сегодня действуют за океаном.

Крик души

Борису Найфельду, отсидевшему несколько тюремных сроков, исполнилось 70 лет. Он в третий раз вышел из тюрьмы, развелся — и сломался. Сейчас он не может найти работу в США — по крайней мере такую, которая соответствовала бы его опыту.

Корреспондент Associated Press (AP) встретился с Бибой в ресторане в нескольких кварталах к северу от нью-йоркского района Брайтон-Бич, который был убежищем для иммигрантов из бывшего СССР с 70-х годов XX века.

— Я ничего не могу сделать, — говорит Найфельд в перерыве между стопками водки. — Дайте мне шанс начать новую жизнь.

Его до сих пор отличают бритая голова, пронзительные глаза и крепкое тело в татуировках, благодаря которому он на протяжении десятилетий оставался грозной фигурой в русскоязычных районах Нью-Йорка. Биба рассказал корреспонденту AP, что хочет вернуться на родину, где его способности могут оказаться востребованными. Однако прямо сейчас уехать в Россию Найфельд не может: в настоящее время он находится на трехлетнем испытательном сроке. Он был назначен Бибе после его последнего тюремного срока, закончившегося в минувшем октябре: тогда Найфельд сидел за участие в покушении на убийство, обернувшемся попыткой вымогательства.

— Я все потерял — время, жену, работу. Это достаточное для меня наказание. Ничего с этим сделать я не могу. Дайте мне шанс начать новую жизнь, — говорит Борис.

Найфельд впервые приехал в США из Белоруссии в конце 70-х годов с волной еврейских эмигрантов из СССР, которые заявили, что бегут от религиозных преследований. Сам Биба, по его собственному признанию, связался с криминалом, как только приехал в США.

За свою жизнь он был осужден за мошенничество, контрабанду табака и доставку героина, спрятанного в телевизорах, из Таиланда через Польшу. Найфельд публично угрожал убить соперников и пережил одно покушение: под машину Бибы поместили бомбу, но она не взорвалась. В 1986 году криминальный авторитет был ранен в руку, когда боевики с автоматами ворвались в его офис; тогда погиб товарищ Бибы. Годом ранее Найфельд по воле случая оказался на месте убийства лидера русской мафии в США Евсея Агрона. Как отмечает AP, после убийства Агрона Биба стал телохранителем и шофером для следующего босса русской мафии Марата Балагулы.

Найфельд, которого в докладе таможенной разведки США 1997 года назвали «организатором и распространителем наркотиков» для русской мафии, не сожалеет о своей преступной жизни.

«Никогда. Нет. Если бы у меня был еще один шанс, я бы сделал то же самое», — говорит он.

При вынесении приговора в июле прошлого года помощник прокурора США сказал федеральному судье, что, хотя Найфельд «большую часть своей взрослой жизни был членом русской мафии», сейчас он уже не страшен.

«Думаю, настал тот момент, когда страшный миф о Борисе Найфельде, вероятно, пришел к своему концу», — сказал прокурор Эндрю Томас.

Сам Биба говорит о том, что не хочет возвращаться в тюрьму. Он живет на социальное пособие в 750 долларов в месяц и старается избегать мест, где собираются бывшие партнеры и молодые преступники. Единственное исключение — баня. Сейчас Найфельд пытается заработать на своем прошлом — к примеру, думает об участии в реалити-шоу с другими бывшими игроками российского преступного мира. Борис также активно поддерживает президента США Дональда Трампа и сравнивает себя с ним. «Трамп — бизнесмен, ему все равно, кто дает ему деньги на проект. Я такой же», — объясняет он.

Как отмечает AP, Бруклин, куда вернулся Найфельд после своих многочисленных сроков, не похож на себя образца начала 90-х. В то время преступность среди российских иммигрантов в Нью-Йорке — особенно насильственная — достигла своих исторических высот: бандиты буквально завалили улицы телами. Сегодня же русская мафия в американском мегаполисе сместила акценты и занимается больше мошенничеством с кредитными картами, а также организацией азартных игр и проституции.

«Славное» прошлое

«Борис Найфельд — личность известная, особенно в эмигрантских кругах. Вором в законе, как считают некоторые, Биба никогда не был. Насколько я знаю, он связан с контрабандой наркотиков — и знаменитой историей о подводной лодке родом из 90-х», — говорит Виктория Гефтер, редактор «Прайм Крайм».

...Речь идет о знаменитом проекте, который разрабатывали члены Тамбовской ОПГ вместе с Медельинским картелем из Колумбии. Интернациональный преступный тандем намеревался купить российскую дизельную подлодку — субмарину «Фокстрот» (проект 641), способную после выемки торпедных аппаратов перевозить до 40 тонн кокаина.

Изначальную цену в 20 миллионов долларов преступному сообществу удалось сбить до пяти — но из-за гибели некоторых ключевых фигур сделки она так и не состоялась.

Несмотря на это, проект первой в мире наркоподлодки стал настоящей легендой того времени, многократно приукрашенной СМИ. В интерпретации журналистов альянс Тамбовской ОПГ и Медельинского картеля намеревался едва ли ни стрелять по берегу Санта-Барбары в Калифорнии торпедами, начиненными кокаином... Какую роль в этом сумасшедшем проекте сыграл Борис Найфельд, впрочем, доподлинно не известно.

Заокеанский «король»

Главным вором в законе в США сегодня считается 91-летний криминальный «патриарх» Борис Комин (Боря Ушатый). Родившийся в 1927 году в городе Сталино (ныне — Донецк), Комин — еврей по национальности — стал одним из первых (по другим данным — первым) советским вором, переехавшим на постоянное место жительства за океан в 70-х годах прошлого века. Ушатый считается хранителем воровских традиций: в 2008 году, в разгар вражды между ключевыми фигурами преступного мира России, Асланом Усояном (Дед Хасан) и Тариэлом Ониани (Таро), Комина пригласили в Москву, чтобы тот разрешил спор между оппонентами. Старый вор вошел в курс дела и выслушал обе стороны — после чего дал краткий и лаконичный ответ.

«Я между ворами непонятки развожу, но здесь я воров не вижу, а судить коммерсантов — не воровское дело», — заявил Ушатый и отбыл за океан. Вес Комина в криминальном мире столь велик, что он попросту находится вне всяких рейтингов и пользуется непререкаемым авторитетом. При этом он держится в тени, информации о нем крайне мало. К слову, Комин — единственный криминальный авторитет, который жил в США и имел влияние на воров в законе в России.

«Во времена Деда Хасана Ушатого как почетного гостя часто приглашали в Москву, как раз в январе, на его именины (свой день рождения Комин празднует 17 января — прим. «Ленты.ру»). Значит определенное влияние на воров в России он имел. Остальные «американские» воры вряд ли могут похвастаться тем же», — объясняет Виктория Гефтер.

Стоит отметить: стереотип о том, что весь российский криминал вращается вокруг района Брайтон-Бич в Нью-Йорке, применим скорее к еврейской мафии — вероятно, в силу национальности к ней можно отнести и Борю Ушатого. Другие представители преступного мира России в Штатах не концентрируются в каком-то отдельно взятом месте. Исключение — армянская мафия, облюбовавшая места вокруг Калифорнии.

Развернулись по полной

Впрочем, если Боря Ушатый — это скорее живой «символ» воровских традиций, то в США есть и такие криминальные авторитеты, которые не сидят в тени и заставляют местную прессу снова и снова писать шокирующие статьи об особо опасной русской мафии.

«Из воров в законе в настоящее время за океаном, насколько я знаю, находятся Ражден Шулая (Ражден Питерский) и Армен Казарян (Пзо). На обоих в США есть дела — и оба развернулись в Штатах по полной, занимаясь всем, от рэкета и контрабанды до всевозможных афер», — рассказывает собеседница «Ленты.ру».

Авторитет из Санкт-Петербурга Ражден Шулая был коронован в мае 2013 года на «сходке» на Кипре приближенными лидера сухумского воровского клана Мераба Джангвеладзе (Мераб Сухумский). В июне того же года Раждена задержали в Литве в ходе широкомасштабной полицейской облавы, проводившейся на территории девяти стран Евросоюза (всего по итогам операции были задержаны 13 воров в законе). Впрочем, это не помешало ему перебраться за океан и создать в США полноценную организованную преступную группировку, члены которой, по версии американского следствия, причастны к заказным убийствам, грабежам, кражам, вымогательствам, мошенничеству, торговле наркотиками и оружием и другим тяжким преступлениям.

Как считают правоохранительные органы США, в ОПГ Раждена входили 33 участника. «Правая рука» Шулая, 37-летний Зураб Джанашвили (Зура) и большинство членов банды обитали в нью-йоркском районе Бруклин. Что до главаря, то он жил в местечке Эджуотер (Нью-Джерси). По версии обвинения, банда Шулая действовала на территории пяти штатов: Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания, Флорида и Невада. Среди прочего, члены ОПГ организовали подпольную игру в покер на Брайтон-Бич и выбивали долги у проигравшихся картежников, взломали казино Атлантик-Сити и Филадельфии при помощи специальных устройств, прогнозирующих поведение игровых автоматов и занимались вымогательствами у бизнесменов.

Также на счету банды Шулая хищение транспортных грузов (в том числе 10 тысяч фунтов шоколадных конфет), открытие ночного клуба для распространения наркотиков, подкуп полицейских чиновников и использование поддельных документов, чеков и счетов. Входили в ОПГ и представительницы прекрасного пола, которые грабили мужчин при помощи усыпляющих препаратов.

8 июня 2017 года прокуратура Нью-Йорка предъявила обвинения участникам ОПГ Шулая; любопытно, что ровно 22 года до этого в Нью-Йорке был арестован король «русской мафии», вор в законе Вячеслав Иваньков (Япончик). Если вина Раждена Питерского будет доказана, ему в общей сложности будет грозить 60 лет тюрьмы: 20 — за вымогательство, 15 — за попытку взлома казино, столько же — за использование поддельных документов, и по пять лет — за перевозку и сбыт краденого и перевозку и сбыт контрабандных сигарет.

По стопам Остапа Бендера

В отличие от Раждена Шулая, который не стеснялся пускать в ход силу в своих американских делах, другой вор в законе, обосновавшийся в США, — Армен Казарян (Пзо) — делал ставку на хитроумные аферы. Родившийся в 1964 году в Ереване, Пзо получил известность как лидер крупной местной ОПГ. Его короновали в 1991 году в Ростове-на-Дону, а с 1996 года Казарян проживает в США. Как отмечает портал vesti.az, Пзо — сторонник клана Деда Хасана — был одним из организаторов многомиллионных хищений у программы Medicare (федеральной программы добровольного медицинского страхования для населения старше 65 лет) в федеральном масштабе.

Схема этой масштабной аферы работала так: злоумышленники различными способами похищали идентификационные данные врачей, работавших на Medicare, и ее застрахованных престарелых участников, а затем открывали фиктивные клиники. Редко для этого арендовались помещения — куда чаще все ограничивалось «служебными» почтовыми ящиками. После этого от имени подставных клиник с реальными врачами, данные которых были похищены, Medicare выставлялись счета. Федеральная программа перечисляла мошенникам деньги — и те немедленно выводили и «отмывали» средства при помощи сообщников.

По данным портала vesti.az, Пзо с двумя подельниками организовал мошенническую сеть из 118 фиктивных клиник в 25 штатах. Из-за действий аферистов программа Medicare потеряла около 163 миллионов долларов; еще около 50 миллионов долларов потеряла социальная здравоохранительная программа для людей с ограниченными финансовыми возможностями Medicaid. По некоторым данным, часть похищенных средств уходила прямиком в «общак» клана Деда Хасана.

Тем не менее, масштабную аферу со страховками в конечном итоге раскрыли агенты ФБР: ведомство предъявило обвинения в
общей сложности 78 фигурантам дела. Казарян, которому по совокупности обвинений грозило пожизненное заключение, пошел на сделку с правосудием и признал лишь одно из обвинений — в рэкете. В результате в феврале 2013 года Пзо был приговорен федеральным судом Нью-Йоркского Южного округа к 37 месяцам ареста, штрафу в размере 60 тысяч долларов и к конфискации имущества, включая дом стоимостью 600 тысяч долларов в Калифорнии.

А поскольку срок ареста до суда Казаряну зачли, в сентябре того же года он уже вышел на свободу. Портал vesti.az отмечает, что столь благополучному для Пзо исходу немало поспособствовали некоторые представители армянской диаспоры в США. Кстати, вор в законе успешно избежал и экстрадиции в Армению: об этом ходили слухи, но позже выяснилось, что грин-карту Казарян получил как беженец из Азербайджана и в Армению выслан быть не может.

Прохладный прием

Между тем, несмотря на все эти примеры, российские воры в законе за рубежом в основном обитают в странах Европы. Перебраться в США, несмотря на всю привлекательность открывающихся там перспектив, им мешает строгое законодательство.

«Я не слышала, чтобы кто-то из воров настойчиво пытался перебраться в Штаты. Криминальные авторитеты из России зачастую и в Европе-то обитают на «птичьих правах», кочуя с места на место. Так сказать, «профессия» обязывает», — объясняет Виктория Гефтер.

Конечно, в этой связи стоит вспомнить пример Вячеслава Иванькова, который сумел перебраться в США и прожить там некоторое время. Но у истории с переездом короля российского преступного мира за океан может быть весьма весомая подоплека.

«Есть мнение, что Япончик находился в США по заданию госбезопасности. А потом его вернули назад, как известного советского разведчика-нелегала Рудольфа Абеля, которого арестовали в Штатах и позже выдали СССР», — говорит редактор «Прайм Крайм».

Поэтому пример Иванькова скорее можно считать исключением из правил. А в целом российских воров в законе за океаном не ждут, и они, зная это, не спешат с попытками перебраться в США.

«Лента.ру» продолжает цикл публикаций о ворах в законе — генералах преступного мира. Появившись в начале XX века, они очень скоро встали во главе организованной преступности СССР, а затем России. В предыдущей статье мы рассказывали о Мишке Япончике — одесском криминальном авторитете начала XX века, создавшем бандитский кодекс, — прообраз того, что сейчас называют воровским законом, или «понятиями». Примером безупречного следования им в XX веке стал законник Владимир Бабушкин: за всю жизнь он ни разу не запятнал свою воровскую честь. При скромной и даже интеллигентной внешности Бабушкин имел суровый нрав и колоссальное влияние на уголовников. На любой зоне он сразу становился негласным хозяином. В историю криминального мира легендарный законник навсегда вошел под кличкой Вася Бриллиант.

Многоликая легенда

Владимир Петрович Бабушкин при жизни был известен под разными именами: и как Василий Степанович Бабушкин, и как Василий Петрович Иванов, и как Чапаенок. Однако в историю криминального мира он навсегда вошел как Вася Бриллиант. Будущая легенда воровского мира появилась на свет 18 мая 1928 года в Астрахани. Впрочем, путаница, связанная со знаменитым авторитетом, касается не только его имени, но и даты рождения: одни почитатели таланта законника утверждают, что он родился 19 марта, другие — 10 июня.

О детстве будущего образца воровской чести мало что известно: сам Бабушкин предпочитал особо не распространяться на эту тему. Сокамерникам рассказывал, что рос в многодетной семье, где вслед за ним один за другим родились восемь братьев и сестер. Ребенком Бабушкин пережил нелегкие 1932-1933 годы, когда в Поволжье в очередной раз начался голод — не такой страшный, как на Украине, но все же унесший немало человеческих жизней.

Когда Володе исполнилось 13 лет, грянула Великая Отечественная война. Его отец ушел на фронт, мать не пережила всех тягот военной жизни и вскоре умерла, а осиротевшие дети остались на полном попечении бабушки. Ее жизнь оборвалась трагично: в 1942 году в дом проникли вооруженные преступники, которые из ценного нашли лишь относительно новые валенки. Но хозяйка наотрез отказалась отдавать обувь: женщина понимала, что без валенок лютую зиму она не протянет. Негодяи, недолго думая, убили ее.

Груз ответственности за братьев и сестер Бабушкин осознал, когда дома закончилась вся провизия. Оставить малышей на голодную смерть, а самому отправиться на поиски лучшей жизни? Такой вариант Владимир даже не рассматривал. А вот на предложение своего уличного друга обчищать карманы зазевавшихся граждан откликнулся с энтузиазмом. Конечно, часть наворованного мальчишки отдавали своим старшим кураторам — бывалым ворам, прошедшим кузницы ГУЛАГа. Взрослые законники молодняк ценили: подростки не вызывали у потенциальных жертв никакого подозрения. В ту пору толпы слоняющихся по городу беспризорников, которые приставали к прохожим с просьбами подать на пропитание, вообще никого не удивляли.

Вечерами довольные приличным «уловом» авторитеты травили мальчишкам байки про воровскую романтику и щедро делились с ними своим опытом. Например, учили, как тренировать руки для воровского дела. После таких уроков Бабушкин обзавелся парой-тройкой грецких орехов, которые надлежало катать в кистях обеих рук: неровная поверхность способствовала развитию чувствительности пальцев. С этой же целью паренек перебирал хлебные мякиши, которые после сушки становились колючими. Юных воришек постепенно знакомили и с воровским кодексом.

По воровскому пути

За свою отвагу при выполнении заданий — Бабушкин обчищал граждан нагло и хладнокровно — среди своих он получил прозвище Чапаенок. Но самонадеянность в итоге подвела паренька под статью: в июле 1943 года он попался на краже и загремел на скамью подсудимых. Суд учел, что подросток является сиротой, что на его попечении находятся малолетние родственники и решил дать Чапаенку шанс на исправление: наказанием для Бабушкина стал год лишения свободы условно. Однако становиться на путь праведный он не собирался — и, едва покинув здание суда, вернулся к старому промыслу.

И не просто вернулся, а усовершенствовал свое мастерство. Это раньше Чапаенок вытаскивал кошельки и был таков — теперь же он аккуратно вытаскивал из сумки своей жертвы кошелек, доставал оттуда деньги, закрывал и клал обратно. Таким образом Бабушкин отводил от себя угрозу быть пойманным с поличным — кошелек-то на месте. Впрочем, в один из дней и этот трюк Чапаенка не сработал — он снова попал в руки правоохранительных органов. И в 1944 году 16-летний Бабушкин отправился в свою первую ходку — на год угодил в трудовую воспитательную колонию.

С той поры на воле он бывал редко, впрочем, и сроки получал небольшие. Но как только за Чапаенком закрывались тюремные ворота, он спешил на новые «подвиги». По-серьезному Бабушкин попал в октябре 1949 года. Воришка, который ехал в поезде, не удержался от соблазна и обчистил карманы своих попутчиков. Но не рассчитал: граждане спохватились раньше, чем состав остановился на очередной станции — Вольск. Выпрыгивать на ходу Бабушкин не решился и безропотно сдался милиции.

Стоит отметить, что благодаря своим старшим товарищам молодой вор усвоил неписанную истину — не сопротивляться при задержании и не наносить увечий милиционерам. Законники рассуждали так: мы делаем свою работу, а оперативники — свою. И чего обижаться, если вор не сумел сработать чисто? Остается пенять на самого себя.

В этот раз Бабушкин попал по полной: в 1947 году вышел указ «Об усилении охраны личной собственности граждан», согласно которому ужесточилось наказание за кражи и разбои. Заслушав богатую биографию подсудимого, линейный суд Рязано-Уральской железной дороги «жадничать» не стал и в январе 1950 года назначил Бабушкину наказание по максимально возможной по его статье планке: 10 лет лишения свободы.

Так вышло, что на зону Владимир попал в самый разгар «сучьей войны», противостояния между ворами в законе старой формации и уголовниками нового поколения, которые выступили за сотрудничество с органами власти (за это оппоненты презрительно называли их «суками»). Несмотря на столь опасную ситуацию, Бабушкин с честью принял коронацию, которая произошла в Карагандинском исправительно-трудовом лагере, и безоговорочно встал на сторону воров, строго чтящих свой кодекс.

Тогда же новоиспеченный законник и обзавелся своей знаменитой кличкой — Вася Бриллиант: Васей вор представился оперативникам при задержании, а вторую производную — Бриллиант — он, по слухам, позаимствовал у своего сокамерника, который сложил голову в боях с «суками». Впрочем, склонные романтизировать воровскую долю поклонники Бабушкина утверждают: Бриллиант — это своеобразная отсылка к уникальности Владимира, который оставался верен воровским принципам до последнего своего вздоха.

Без страха и упрека

При жестокости стычек на зонах во время «сучьей войны» и весомом преимуществе «сук» нельзя не отметить исключительную везучесть Бабушкина, которому удалось не только выжить, но и остаться несломленным. Убийств Вася не одобрял, но время было таким — если не ты, так тебя. По некоторым данным, на совести Бриллианта как минимум три жизни «ссученных» воров: двоих он убил фирменным воровским приемом, ударом заточкой в сердце; еще одного задушил. Кстати, свой последний в жизни срок вор также отбывал за расправу над «суками», которых при помощи подельников сжег в бараке. Это было актом мести: «суки» незадолго до этого расправились с другом Бабушкина — вором в законе Володей Любимцем. Он отказался перейти на их сторону и был замучен до смерти.

Как настоящий законник, смерти Вася Бриллиант не боялся совсем. Сокамерники вспоминают случай, когда в 1971 году в колонии, расположенной в поселке Хорпия Свердловской области, ожидалась негласная карательная операция. Было решено физически устранить всех особо опасных рецидивистов, и под эту категорию попадали законники. Преступников не кормили несколько дней, а посередине зоны вырыли глубокий котлован, где и предполагалось закопать расстрелянных арестантов. Накануне дня «икс» все законники, ожидая своей гибели, надели чистое белье. Увидев крайне нервное состояние «коллег», Вася заметил: мол, что убьют сегодня — не страшно, страшно, если в живых останемся. Как ни странно, его слова успокоили зэков. А казнь в итоге отменили: фортуна в очередной раз была благосклонна к Бабушкину.

Всю взрослую жизнь Бриллиант скитался по колониям и лагерям, где провел больше 35 лет из отмеренных ему судьбой 57. Три раза сбегал, правда, неудачно — его быстро ловили и добавляли срок. Куда судьба только не заносила этого каторжанина: Коми, Воркута, Свердловская область, Новочеркасск, Златоуст, побывал и в знаменитом Владимирском централе. И везде он держался воровского кодекса: не работал, в контакт с начальством вступал только посредством матерных слов, при помощи которых выражал свое отношение к тюремному режиму.

Из справки-ориентировки на Владимира Бабушкина, датированной сентябрем 1971 года:

«Бабушкин, отбывая меру наказания в местах лишения свободы, зарекомендовал себя исключительно с отрицательной стороны как злостный нарушитель режима содержания. Является убежденным вором-рецидивистом, именует себя так называемым вором в законе, имеет воровскую кличку Васька Бриллиант и как авторитет лагерного бандитствующего элемента ведет паразитический образ жизни, к общественно-полезному труду не приобщается, занимается ограблением лагерного контингента, не работает, а под силой угроз вымогает у бригадиров, через подставных лиц, приписывать [себе] завышенные объемы выполняемых работ…»

Как-то в ИТК Хорпии произошел памятный диалог между руководителем колонии и Васей Бриллиантом. В один из дней Бабушкин наотрез отказался подчиняться требованию выйти из камеры. Узнав о происшествии, начальник колонии не поленился сам прийти к мятежному заключенному и с ходу принялся орать на того.

— Ты почему не подчинился? — кричал начальник.
— А ты кто такой? — спокойно спросил в ответ Бриллиант.
— Я — полковник, главный тут!
— Нет, – покачал головой Бабушкин. — Ты всего лишь начальник колонии, а хозяин здесь я.

Тюремщик не нашелся, что ответить, и спешно ретировался.

Тихий арестант

Мятежный Бриллиант частенько отказывался не только выходить, но и заходить в камеры — например, если прознавал, что там содержатся «суки». Объяснительные писал незамысловатые, используя простой, лишенный пафоса язык. Вот, например, его послание начальнику воркутинского спецлагпункта №3, датированное маем 1959 года (орфография и пунктуация сохранены):

«Я Иванов отказываюсь заходить в зону как 16 мая 1959 года так и 23 мая в виду того что я вор здесь в зоне суки а у меня с ними вражда я им попадусь и меня зарежут, а я их пойду так же зарежу вот и все…»

Бабушкин вообще часто представлялся и подписывался своим псевдонимом — Иванов. По некоторым данным, Вася Бриллиант таким образом подчеркивал дань предкам законников, дореволюционной касте преступников, называемой «иванами», о существовании которых юному Бабушкину и приятелям еще в сороковые годы поведали их старшие товарищи. Согласно легенде, в свое время в ряды «иванов» могли войти лишь бродяги — те, кто был безвозвратно утерян для приличного общества: воры со стажем, разбойники и грабители. Почему «иваны»? Важным пунктом правил этого сообщества было отсутствие документов: при задержании члена группы тот всегда представлялся оперативникам Иваном Ивановым.

Примечательно, что заключенные, которым довелось сидеть с Бриллиантом в одной камере, в отличие от тюремного руководства, характеризуют его как спокойного и тихого человека, который, например, никогда не позволял себе выражаться при сокамерниках матом. По воспоминаниям сидельцев, с которыми вор находился в Сыктывкарском СИЗО в 1983 году, один из арестантов, киргиз по национальности, постоянно путался и называл Бабушкина Алмазом. «Какой я тебе Алмаз? Бриллиант, черт ты нерусский», — всегда беззлобно и со смешком поправлял его Вася.

Да и внешне он никак не производил впечатление матерого преступника: щуплая фигура, очки в роговой оправе с толстенными бифокальными стеклами — у Владимира были большие проблемы со зрением, потребовалась даже серьезная операция, которую с блеском провели врачи в тюремном госпитале. Когда Вася попадал в новую для него компанию сокамерников, никто из них и не догадывался, кем на самом деле является этот скромный сиделец; многие полагали, что перед ними мошенник или экономический преступник. Бабушкин не имел предрассудков в быту — мог взять веник и запросто подмести пол в камере. А на вопросы некоторых гордых сидельцев — мол, а не «западло» ли ему, Вася спокойно отвечал, что летать он еще не обучен, а раз уж ходит по полу, то и убирать за собой будет продолжать.

А еще Бриллиант всегда возил с собой по пересылкам и колониям увесистую сумку. Нет, там находился не ценный на зоне провиант или сигареты: внутри котомки неизменно лежали книги русских классиков, столь почитаемых Бабушкиным. Владимир и сам их постоянно перечитывал, и, не жадничая, давал ознакомиться скучающим сокамерникам, для которых основным развлечением служили разве что карточные игры.

Но при всей своей внешней безобидности авторитет на зоне Бабушкин имел непререкаемый, спорные вопросы сидельцев решал быстро и безапелляционно. Например, во время его пребывания в Казанской пересыльной тюрьме у двух заключенных вышел конфликт. Зэки играли друг с другом в карты и после окончания партии каждый из них стал утверждать, что, мол, именно он выиграл и требовал от оппонента 10 тысяч долларов. Слово за слово и возникла крупная ссора, к которой стали подключаться остальные сокамерники. Лихие арестанты уже достали заточки и приготовились к бою, как со своего места поднялся Вася Бриллиант. Встав между оппонентами, он заявил: оба спорщика теперь должны принести в общак по пять тысяч долларов и карты в руки им брать отныне запрещалось. На том и порешили — возразить авторитету никто не посмел.

Бриллиант мог одним щелчком спровоцировать бунт среди заключенных. Такая способность в итоге и сыграла с ним злую шутку. В середине 80-х, когда Бабушкин находился в исправительном учреждении в поселке Лапотки Свердловской области, его определили в камеру-одиночку. В колонии моментом вспыхнул бунт. Руководство зоны, претендующей на звание «красной» —находящейся под фактическим управлением тюремщиков, а не зэков, — вынуждено было все-таки обратиться к Бабушкину с просьбой унять арестантов. Тот наотрез отказался. После этого и было вынесено решение отправить Бриллианта в печально известную своими жесткими порядками колонию «Белый лебедь» в Пермской области.

Загадочный финал

Смерть Бриллианта, как и вся его жизнь, полна тайн и загадок. О том, что в «Белом лебеде» его скорее всего убьют, Владимир догадывался и часто делился своими опасениями с сокамерниками. Для таких выводов были все основания: в то время колония носила неформальное название «всероссийский БУР (барак усиленного режима)», и главной ее особенностью была деятельность по ломке идейных воров.

— Нужно обязательно с ним (вором) провести большую работу, — объяснял в одном из интервью специфику «перевоспитания» законников генерал-майор в отставке, бывший начальник Управления Усольлаг Василий Сныцерев. — Убедить его. Принудить его. Ну и после чего он пишет письмо-заявление на имя начальника подразделения. И говорит, что все, я больше не занимаюсь воровством в законе, я честный человек…

На деле же законникам создавались невыносимые условия: их избивали до полусмерти, над ними жестоко издевались, и все это происходило ради одной цели. В итоге жертва должна была отказаться от своих принципов и либо подписать бумагу с отказом от воровского клана, либо (в идеале) — сфотографироваться с табличкой, на которой было написано «Я больше не вор». Что примечательно, сами тюремщики руки не марали: вся черная работа возлагалась на заключенных — либо ранее сломленных администрацией, либо тех, кто изначально люто ненавидел воров за их возвышенный статус в преступной среде.

Спасти свою жизнь путем подчинения ненавистным властям Вася Бриллиант не планировал и поэтому готовился к верной гибели. Так и вышло: в конце июня 1985 года по местам заключений разнеслась весть — Владимира Бабушкина больше нет в живых. Сомнений у поклонников криминального таланта Васи Бриллианта как не было, так и не остается по сей день: вора убил подосланный к нему наемник. Разнятся только предполагаемые способы казни: одни утверждают, что ему пробили голову стальным угольником, другие уверены — Васю задушили, третьи утверждают, что Бриллианта забил насмерть некий сотрудник санпропуска по кличке Сергей Морда.

Но, по официальной версии, гибель знаменитого вора произошла без вмешательства третьих лиц. Хотя и здесь информация противоречива — совершил он суицид или умер из-за сердечного приступа. По второй версии, Бриллиант якобы почувствовал себя плохо в душе на глазах у других заключенных, упал и моментально умер. Во всяком случае причиной смерти на бумаге значился несчастный случай.

Примечательно, что после смерти Бабушкина в тюремных лагерях начался воровской бунт: призывы к массовым беспорядкам посредством маляв (воровских посланий) разлетались в ту пору по всем местам лишения свободы. Заключенные отказывались выходить на работу, часто напивались, игнорировали любые требования тюремного руководства и даже захватывали надсмотрщиков в заложники. Все бунты успешно подавлялись прибывшим спецназом, но ненадолго: спустя некоторое время зэки опять принимались за свое.

Своим упорством сидельцам удалось добиться некоторого послабления режима: в жару им были разрешены рубашки с короткими рукавами, вечерами зэки смело надевали спортивные костюмы, начисто обритые головы сменились прическами в стиле «полубокс», был увеличен арестантский паек и количество свиданий с близкими.

Вася Бриллиант же нашел свое последнее пристанище на 89-м участке соликамского кладбища. Вначале его могилу венчал обычный арестантский столбик, без имени, фамилии, дат рождения и смерти: единственной надписью на колышке был тюремный номер. Некоторое время спустя у изголовья появился памятник: его привезли из Москвы и установили на могиле верные товарищи Бабушкина — воры в законе Вася Бузулуцкий и Малина (Виктор Максимов). Однако вскоре этот постамент сменил шикарный гранитный мемориал весом 8 тонн, с одной стороны изображен сам Вася Бриллиант, а с другой — Иисус Христос. Стоит ли говорить, что могила Бабушкина с самого момента ее появления служит местом паломничества для каждого уважающего себя вора в законе.

Сами же представители преступного мира, словно главу из Писания, помнят слова Васи Бриллианта, сказанные им за несколько дней до смерти решившему побеседовать с ним сотруднику МВД:

«Не списывайте все преступления на воров и не делайте из них козлов отпущения. Мы несем свой крест чистоты воровской жизни. Она чище, чем вся ваша государственная конюшня. Сегодня вы нас в петлю толкаете, а завтра, когда мы уйдем, удавка затянется на вашей шее…»